Vuosi 1952. Opettaja istuu junassa pienen poikansa kanssa matkalla kotiin. Yhtäkkiä kiskojen kolkkeessa ja junan jyskyttäessä Kotiseudulle-laulu alkaa hahmottua opettajan päässä. Kotiin saavuttaessa opettajalla on kiire kirjoittaa junassa luomansa laulun sanat ja nuotit kiireesti muistiin.
